BLANCA MARIA

Estaba sentada en una habitación pequeña, con su bebé junto al pecho. A su derecha había una monja y a su izquierda un trabajador del IHNFA. Me miró con ojos tristes y desesperados mientras escuchaba cómo le explicaban una vez más los detalles de la situación.

Hacía 4 días que había dejado su pequeño pueblo en lo alto de las montañas de Copán y había viajado sola en autobús casi 4 horas para llegar al hospital. Tenía fiebre y estaba de parto en cualquier momento. Llegó y la trataron con antibióticos mientras se ponía de parto. A la mañana siguiente, llamó a su marido para decirle que estaba bien y que el bebé nacería pronto. Trágicamente, esas fueron las últimas palabras que le dirigió. En las mismas horas en que daba a luz a una niña sana, su marido era asesinado en la calle, cerca de su apartamento. Parecía que Dios había cambiado una vida por otra. Tenía el corazón roto, estaba sola y desesperada por cuidar de su hija. Había venido al orfanato para dejar a su hija al cuidado de otras personas, sabiendo que no tenía medios para criarla sola.

Era viernes por la tarde y ya había salido el último autobús de la ciudad. Esperaba pasar al menos una noche más con su bebé en brazos y amamantándolo. La monja me explicó que el orfanato no tenía sitio para adultos y que por eso me habían pedido ayuda. Miré a la monja y luego a la niña. "Se llama Gladys", dijo la monja en voz baja. Sonreí a Gladys y le dije que tenía un nombre precioso. Ella me sonrió débilmente y sus ojos se llenaron de lágrimas una vez más. Inclinó la cabeza mientras luchaba en vano por secarse las lágrimas antes de que cayeran sobre su bebé dormido.

Me siguió a través de las puertas metálicas y los altos muros de hormigón del orfanato y subió a mi coche. Recorrimos la corta distancia que nos separaba de la comisaría de policía, donde el trabajador del IHNFA se bajó para dejar unos papeles y nos dejó solos en el coche. Me giré desde mi posición en el asiento del conductor para mirar a Gladys en un intento de romper el tenso silencio. "¿Cómo se llama tu bebé?", le pregunté. "No tiene nombre", respondió Gladys con rotundidad. Preferí pasar por alto su comentario y la animé a pensar en un nombre. Quería... no, necesitaba que estableciera una conexión con su hija. Estaba desesperada por mantener unida a esta pequeña familia. "Su nombre será un regalo que podrás hacerle, algo tuyo que siempre tendrá", le dije. Asintió lentamente, pero no dijo nada. Hablamos de su pueblo y de su familia, que nunca había aprobado a su marido. Parecía que, con su desaprobación, habían roto por completo la comunicación años atrás. Incluso ahora, en medio de esta tragedia, se negaban a responder a sus llamadas desesperadas. Rompió a llorar de nuevo y yo me quedé allí sentado, observando impotente cómo lloraba.

Gladys pasó las dos noches siguientes con nosotros en Santa Rosa. Le puso a su bebé un nombre familiar, Blanca María, y la animé a que escribiera una carta a su hija pequeña. Las cosas empezaban a parecer más positivas y yo tenía esperanzas de que decidiera quedarse con su bebé, pero el lunes por la mañana un aluvión constante de llamadas telefónicas la obligó a enfrentarse a la cruda realidad de su situación y la abrumó visiblemente una vez más.

La morgue había estado llamando, amenazando con arrojar el cuerpo de su marido a una fosa común si no venía a reclamarlo. Su casera llamó al menos media docena de veces, gritando que si no volvía para limpiar y lavar la ropa tiraría a la calle todas las posesiones terrenales de Glady.

Se había acabado el tiempo. Vi cómo se producía un cambio en ella. Apretó la mandíbula, cerró la Biblia manchada de lágrimas y la guardó en el bolso. Acurrucó a su bebé bajo la barbilla y subió lentamente las escaleras, caminando con cuidado, sintiendo aún el dolor del reciente parto de su hija. Se dirigió a la cuna del rincón y, con cuidado, acostó a su hija dormida por última vez.

La conduje hasta la terminal de autobuses. Envolvió un pañuelo de papel y lo apretó con fuerza contra las comisuras de sus ojos, negándose a permitir que una sola lágrima manchara su mejilla. Mientras conducíamos, le recordé que Blanca María estaría aquí esperándola cuando estuviera preparada. La animé a no perder la esperanza, a buscar trabajo en cuanto pudiera y, sobre todo, a visitar a su familia. Se quedó callada, mirando por la ventanilla mientras yo hablaba. En la terminal abrió la puerta del coche, extendió la mano y yo se la cogí. La miré a los ojos y le supliqué que me escuchara. "Eres una buena madre. Sé que quieres a tu hija. Blanca merece saber cuánto. Tiene una familia; su mejor futuro está contigo. Busca trabajo, habla con tu familia, vuelve con tu niña. Ella te estará esperando".

* * * * * * * * * * * * *

Gladys viajó en autobús hasta la base de la montaña más cercana a su casa, sólo para darse cuenta de que había perdido el último busito que recorría el empinado camino hasta su pueblo en la cima. Sin más opciones, subió el camino a pie, caminando más de 2 horas para llegar a su pueblo y reclamar el cuerpo de su marido. En el proceso, se arrancó cada uno de sus 15 puntos perineales. Tras dejar descansar a su marido, pasó las dos semanas siguientes en una pequeña clínica luchando contra la infección. Como no pudo volver a su apartamento, perdió todas sus pertenencias, que su despiadada casera tiró a la calle como le había prometido. Sin embargo, a pesar de todo, llamaba con frecuencia desde su cama en la clínica para ver cómo estaba Blanca.

En los dos meses siguientes, Gladys empezó a curarse física, emocional y espiritualmente. Encontró un trabajo estable y se reconcilió con su familia. Su hermana tuvo un bebé sólo dos semanas menor que Blanca. Toda la familia esperaba el día en que Blanca volviera a casa y conociera a su prima.

Una semana antes de Navidad, nos alegramos con Gladys cuando llegó a la Casa de la Esperanza para traer por fin a su bebé a casa. Le preparamos una bolsa con ropa, pañales, mantas, biberones y leche maternizada. Se derramaron lágrimas de felicidad al comenzar un nuevo capítulo en la vida de esta pequeña familia. ¡Que alegría ver una familia restaurada y ser parte de este final feliz! En Legacy of Hope esperamos estos preciosos momentos que hacen que toda la angustia, la incertidumbre y el sufrimiento valgan la pena.

Todavía recibimos llamadas telefónicas de Gladys de vez en cuando y hace varias semanas estuvimos muy contentos de tenerla a ella y a Blanca María de vuelta en la Casa de la Esperanza para una pequeña visita. Sus sonrisas eran radiantes y toda la mañana sirvió como un gran recordatorio de que podemos confiar en el Señor para llevarnos a través de los valles más bajos y que Él es sin duda fiel para redimir nuestras penas y sufrimientos por algo hermoso si confiamos en Él.

Oportunidades de asociación

Esta historia es sólo una de las muchas en las que los hogares de acogida y de crisis de Legacy of Hope fueron capaces de cubrir temporalmente el vacío de una madre o familia cariñosa, y permitir que los niños se reunieran de nuevo en una mejor posición que cuando se fueron. ¿Consideraría usted asociarse con nosotros para hacer crecer el modelo de cuidado de crianza en todo el occidente de Honduras y más allá?

Ir arriba